Tenías un poema

TENÍAS UN POEMA
escrito en papel de seda
pegado en la pared.
Nunca hablamos,
pero al pasar por tu escritorio
siempre me fijaba en él,
en ti.

Estaba caligrafiado en plata,
cuando ya te habías marchado
‒con ese aire tímido,
la corbata aflojada
y esa arruga en tu frente‒
la luz bañaba la seda
acaso como bañara
la isla de tu poema,
y a veces, si estaba solo,
me levantaba
y lo leía
sentado en tu silla,
con las manos sobre tu mesa
como tú acostumbrabas;
viendo la playa,
el acantilado,
en el mar de tus ojos.

Entrevista a Iñaki Echarte

Entrevista a Iñaki Echarte para mi Taller de Radio.

Permanecer vivo

Pasó la medianoche. No tengo sueño, mi cama huele a sexo. Estoy en contacto con el mundo, soy creativo en aquello que más me gusta, haber salido de un túnel (metáfora manoseada pero muy aplicable en mi caso) me permite mirar a los demás por primera vez en mucho tiempo, entenderles, ayudarles de la mejor manera.

La música aleatoria me sorprendió con esta canción, y deseo compartirla. Porque sí, porque este blog siempre ha sido mi altavoz. Alguién usó esa palabra hace tiempo, altavoz, con intenciones mezquinas. La vida duele, señores, si se juega. Yo lo hago, y éste es un campo de juego más. Acepto nuevas mezquindades, no se corten.

Pasó la medianoche, permanezco vivo. Suena esta canción.

Sé que se acabó

Oh madre, puedo sentir la tierra cayendo sobre mi cabeza.
Y mientras trepo a una cama vacia...
Oh bueno, ya he dicho demasiado.

Sé que se acabó y aunque me aferre...
No sé adónde más puedo ir.
Se acabó...

Oh madre, puedo sentir la tierra cayendo sobre mi cabeza.
Mira, el mar quiere llevarme.
El cuchillo quiere cortarme.
¿Crees que puedes ayudarme?

Triste novia con velo, por favor, sé feliz.
Guapo novio, hazle sitio.
Ruidoso, grosero amante, trátala con cariño
(aunque ella te necesita más de lo que te ama).

Y aunque sé que se acabó, todavía me aferro.
No sé adónde más puedo ir.
Se acabó...
Y realmente nunca empezó,
pero en mi corazón era tan real
que incluso me hablabas y me decías:

"Si eres tan gracioso,
¿por qué estas tan solo esta noche?
Si eres tan listo,
¿por qué estas tan solo esta noche?
Si eres tan ameno,
¿por qué estas tan solo esta noche?
Si eres tan apuesto,
¿por qué estas tan solo esta noche?
Yo lo sé...

Es porque esta noche es como cualquier otra noche
Y es por eso que estás tan solo esta noche,
con tus triunfos y tus encantos
mientras ellos están en otros brazos..."

Es tan fácil reir.
Es tan fácil odiar.
Hace falta fuerza para ser amable y gentil.
Se acabó, se acabó, se acabó.

Es tan fácil reir.
Es tan fácil odiar.
Hay que tener agallas para ser amable y gentil.
Se acabó, se acabó.

El amor es natural y real,
pero no para ti, mi amor.
No esta noche, mi amor.
El amor es natural y real,
pero no para los que se parecen a ti y a mí, mi amor.

Oh madre, puedo sentir la tierra cayendo sobre mi cabeza...

Había una vez un batiscafo

Aquellas ráfagas de luz, bastiscafo socialista, las sirenas cantando por no existir...

Batiscafo monoplaza,
tu foco en el abismo
de las aguas insondables,
sólo tú las averiguas.
Batiscafo socialista
redactando informe trágico,
camarada maquinista
a instituto oceanográfico.
Batiscafo solitario,
llevas un routing planetario.

Rayos de sol atraviesan
azules marinos,
las algas se vuelven verdes
y brillan las estrellas,
que ya se ha hecho de noche
y el plancton se ilumina,
y cantan las ballenas
a treinta mil quilómetros de aquí.

Batiscafo socialista,
redactando informe trágico,
catedrático Yuri Puskas,
a instituto oceanográfico.
Batiscafo Katiuskas,
haces un atlas visionario.

Rayos de sol atraviesan
azules marinos,
las algas se vuelven verdes
y brillan las estrellas,
que ya se ha hecho de noche
y el plancton se ilumina,
y cantan las sirenas
aproximadamente por no existir.

Mecanismo

Poco a poco voy entendiendo el mecanismo. Hay quien dice que nada está escrito, que el azar lo rige todo. Yo creo que la vida es una máquina de soledad. Funciona a pleno rendimiento, a veces con más vigor y otras ralentizada (incluso he llegado a constatar que puede parar del todo, pero no dura casi y conviene abrir los poros sensibles para capturar la belleza de ese silencio, la perfección del azar que nos trajo a un pecho cálido, una mirada que nos lee el pensamiento, unos labios donde se funden las soledades, y se puede llorar o reír, se puede gritar a callar en gozoso murmullo, porque sólo dura unos segundos, acaso unos minutos, y eso es pura magia porque la misión de la máquina es funcionar y yo ya empiezo a entender su mecanismo y es así de cabrón, así de ciego, porque está escrito que el hombre es una máquina de soledad y el azar es la excepción mágica, porque el deber de la máquina es generar tristeza y aislamiento, y no para tan apenas, pero entonces hay que abrir los poros y capturar la belleza perfecta que no durará, que no durará...).

Velocidad

Tengo la sensación de que jamás el tiempo pasó a más velocidad que ahora. No me paro demasiado a tratar de entenderlo, y tampoco creo que valga la pena.

Los días desfilan sin freno. Sólo puedo agarrar con firmeza el volante y no perder de vista el horizonte.

No perder de vista el horizonte, aunque cada poco haya que mirar a los espejos. Para saber qué hay al lado, para recordar lo que quedó atrás.

Práctica II

Mi crónica de una encuesta realizada en la Universidad Carlos III para el Taller de Radio. Registrada en una sola toma, con los cortes de grabación introducidos en tiempo real.

Sentido

El lenguaje no es otra cosa que un intercambio precario de símbolos. Es absurdo, definitivamente, intentar crear un sentido con palabras.

Lo cuerdo sería amar salvajemente si decimos "te quiero", disfrutar hasta caer exhaustos si decimos "me gusta", matar y hasta morir por una idea si decimos "es justo". Eso sería lo cuerdo en un mundo de la verdad, pero en éste no nos queda otro remedio que fingir la cordura y seguir guardando el secreto. Sólo los locos se empeñan en pregonarlo, y por eso les mantenemos aislados, les intentamos curar, y les devolvemos el pasaporte de circulación a cambio de que sellen sus labios para siempre.

No, no estoy loco. Aunque no estoy nada seguro de alegrarme.

En el recuerdo

Más sencillo

Sólo admito lo breve, lo directo, lo fácilmente comprensible. Como el lenguaje en radio, como los ojos que hablan.

Camino a campo abierto, fuera de las trincheras, donde las palabras no sirven de arma ni defensa.

Miro al frente y sin venganza. ¿Quién habita?